
Met haar man en twee kinderen 
woont Marina Apers (48) veertien 
jaar in Doel. Ze heeft de sloop van 
de voorbije dagen van nabij kun-
nen volgen.
Marina Apers «Ze wilden dertien 
huizen slopen. Uiteindelijk hebben 
ze er één laten staan, omdat daar 
nog nesten van huiszwaluwen wa-
ren. Die vogel is beschermd, en dat 
huis breken ze pas af als de nesten 
verlaten zijn. 
 »Huizen worden afgebroken als 
ze ‘ongeschikt zijn voor bewoning’, 
op basis van een aantal minpunten: 
elektriciteitsleidingen die bloot lig-
gen, geen sanitair, enzovoort. Wij 
hebben hier inzage gehad in som-
mige minpunten van die gesloopte 
huizen en daar sta je toch van te 
kijken: zo is er een huis dat min-
punten krijgt ‘omdat er niet genoeg 
stopcontacten aanwezig zijn’. Ook 
een minpunt is dat ‘er op de badka-
mer een wc aanwezig is, terwijl die 
functies gescheiden moeten zijn’. 
Dat zijn toch geen argumenten om 
een huis ongeschikt en slooprijp te 
verklaren?! 
 »Wat ook erg was: ze hebben een 
woning gesloopt vlak naast een 
huis dat nog bewoond is. Heb je 
op vtm die beelden gezien van dat 
jongetje in zijn pyjama? Dat stond 
aan het raam, en ondertussen trok-
ken ze de muur omver van het huis 
ernaast. Dat is toch moedwil, dat is 
toch intimidatie?!»

LAATSTE 
SCHOOLJAAR
Begin december was ik nog twee 
keer in Doel. Marina wilde me 
toen de ‘sluipende verkrotting’ la-
ten zien, de manier waarop de hui-
zen opzettelijk slooprijp worden ge-
maakt. Het was jaren geleden dat 

ik nog in Doel was geweest. Van 
vorige bezoeken herinnerde ik me 
een ring rond het dorp van hoog 
opgespoten dijken, opslagtanks 
en rangeerterreinen, en nu waren 
er nog meer hangars en terminals 
bijgekomen, nog meer hekkens en 
beveiliging, en nog meer straddle 
carriers die containers in de lucht 
tilden. De zo verguisde kerncentra-
le was nu bijna een vertrouwd sil-
houet tussen al dat nieuwe indus-
triële geweld. En aan de voet lag 
dan het stille dorp, met een reiger 
in het weiland en met trottoirs waar 
het gras opschoot en voortuinen 
waar het onkruid groeide. En na-
tuurlijk nog slogans op de muren 
(Doel Zál Blijven!) en Bob Dylan te-
gelijk op de autoradio: ‘The carpet 
too, is moving under you, and it’s 
all over now, Baby Blue.’ 
 Maar met dat soort gemengde 
gevoelens moest ik niet bij Marina 
zijn. Zij weet niet van wijken, trekt 
een warme jas aan en laat me alle 
hoeken en straten van het dorp 
zien, een bizarre sightseeing tus-
sen hoop en puin. 
 In haar buurt staan drie bewoon-
de huizen en in één ervan is twee 
weken eerder een kind geboren 
(‘Hier worden geregeld kindjes ge-

boren. Dat is hier de polder, hele 
vruchtbare grond.’) Dan een leeg 
huis waar de ramen op de eerste 
verdieping stuk zijn (‘van de wind 
of door de klein mannen’) en ver-
derop een groot hoekhuis waar de 
schade wél structureel is: zowel 
het glas als de houten raamkozij-
nen zijn verdwenen, het gapende 
gat moet regen en duiven aantrek-
ken en de verkrotting bespoedigen. 
Volgens Marina was de aannemer 
van De Maatschappij onlangs in de 
buurt en is ie met zijn kraan ‘per 
ongeluk langs de ramen gegaan’. 
De Maatschappij, dat is de Maat-
schappij Linkerscheldeoever, die 
ondermeer instaat voor de ontwik-
keling van de Waaslandhaven; zij 
beheert ook de verkochte huizen en 
is opdrachtgever van de recente af-
braakwerken. 
 Dan komen we voorbij het lege 
schooltje: ‘Toen in 1998 die beslis-
sing viel om het Deurganckdok te 
bouwen, zaten hier nog bijna ne-
gentig kinderen in de kleuter- en 
basisschool. In 2002 waren het er 
nog drieëndertig en in 2003 nog 
acht. Elk jaar kregen die ouders een 
brief: ‘Het zou kunnen dat volgend 
schooljaar het laatste wordt’. Dat 
heeft de teloorgang bespoedigd. 

Als kinderen niet meer naar school 
kunnen, dan had het voor de ouders 
geen zin meer om hier te blijven 
wonen.’ 

NEST UIT
Bij de kerk Onze-Lieve-Vrouw-Ten-
Hemel-Opgenomen staat een dak-
werker naast zijn bestelwagen. Een 
ouwe hitsingle klinkt opgewekt uit 
zijn autodeur, en ja, hij heeft nog 
altijd werk hier. De pastoor is een 
jaar geleden gestorven, er zijn geen 
zondagse misvieringen meer, maar 
het vergulde uurwerk loopt nog en 
het onderhoud gaat intussen ge-
woon door; de kosten komen bo-
venop de grondige renovatie van 
tien jaar geleden (ten bedrage van 
ca. één miljoen euro). Marina weet 
zeker dat de kerk nog een toekomst 
heeft. Tien dagen geleden was hier 
nog een klassiek concert met koor 
en koperblazers, 25 euro toegang 
en toch zat de kerk stampvol, ze-
ker vijfhonderd man! Het ‘Requi-
em’ van Mozart werd uitgevoerd, 
want dood en leven zitten hier zij 
aan zij. 
 Dan staan we voor café Saxonia 
dat al in oktober 2002 dicht is ge-
gaan. Het café was populair bij het 
verenigingsleven, hier vonden jaar-
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In Antwerpen geven ze miljoenen 
euro uit om de bouw van een brug 
over een plas dokwater voor de 
publieke opinie aanvaardbaar te 
maken. Luttele kilometers verder-
op worden in Doel woonhuizen af-
gebroken waarvan je zou zeggen 
dat ze duidelijk wel nut kunnen 
hebben. Te veel logica moet er niet 
achter gezocht worden, het is ten-
slotte vakantie. 

Doel
tussen hoop 
en puinhoop
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lijkse teerfeesten plaats, hier hield 
fanfare Kunst en Vreugd zijn repeti-
ties. In 2000 bestond de muziekver-
eniging vijftig jaar en kreeg ze de 
titel ‘koninklijke fanfare’. Drie jaar 
later werd ze opgedoekt. Ik zoek 
voorzitter André De Caluwé op. Hij 
woont in een mooi huis naast z’n 
boerderij, maar ook hij zal binnen-
kort moeten verhuizen omdat zijn 
‘hof’ binnen de sloopzone ligt. ‘Hebt 
ge efkes tijd?’ vraagt hij, terwijl één 
van de kleinkinderen een videocas-
sette in de gleuf stopt. En dan pas-
seren de beelden van hun laatste 
dag: de mis in de kerk, en dat hij 
toen voor de laatste keer de vlag 
heeft gedragen en dat die vlag nu 
‘bij de gemeente Beveren rust’; en 
dan is er het feest in de feestzaal en 
de voorzitter aan de gedekte tafel 
die tegen zijn glas tikt en zegt: ‘En 
dat wij nu aan het einde van de rit 
zijn aangekomen… en dat dit met 
pijn in het hart is… maar toch zeg 
ik u … Smakelijk Eten!’ En ineens 
valt zijn verhaal stil, hij zit met tra-
nen in de ogen, en dan volgen nog 
archiefbeelden ‘van vroeger tot nu’, 
allemaal optochten en stoeten en 
Scheldewijdingen, maar nergens 
is nog een noot muziek te horen. 
(‘Dat is zo bedoeld op de video. De 

muziek zwijgt want de fanfare is 
dood.’) En als ik uit het warme huis 
weer de kou instap, zegt hij ver-
ontschuldigend voor de tranen: ‘Ja, 
mijne moed schoot vol daarstraks. 
Ik had de video lang niet meer ge-
zien en ’t kwam allemaal terug. ’t 
Was een goed dorp, meneer, en het 
komt niet meer terug. Onze nest is 
uitgetrokken, meneer, zo moet gij 
dat verstaan.’

PLUNDERENDE 
INBREKERS
Marina loopt verder. Ze wijst naar 
twee café-tavernes die nog heel 
goed draaien, dat zijn ‘Doel 5’ en 
‘De Molen’. Het kantoor van de 

opbouwwerkster staat dan weer 
leeg, opbouwen is blijkbaar niet 
meer nodig. Het lokaaltje wordt 
geverfd en opgefrist, dan kan de 
politie, het OCMW en de dienst Be-
volking er zitdagen houden. Ik leer 
ook dat Doel nog een bibliotheek 
heeft, die elke zaterdag van 10 tot 
12 open is. 
 Marina zelf is één van de laatste 
twaalf eigenaars die hun huis nog 
niet verkocht hebben. Ze wijst de 
huizen aan van bewoners die ‘vrij-
willig’ verkocht hebben, maar die 
er toch blijven wonen: ‘Dat wordt 
gedoogd door de Maatschappij. Als 
het woonrecht ophoudt, eind au-
gustus 2009, kunnen die mensen 
direct uit hun huis gezet worden.’
 We lopen naar een tuinstraat met 
nieuw uitziende woningen die tot 
begin jaren negentig zijn gebouwd.  
Het is een akelig gezicht: intacte 
woningen waar de tegels uit de 
garage zijn gelicht, waar de dou-
che en de keuken zijn uitgebroken 
en waar alleen in de tuin nog twee 
plastic stoelen zijn achtergebleven. 
(‘’s Avonds zwierven hier de camio-
nettes rond om de huizen te plun-
deren. Met de buren wilden we dat 
tegenhouden en de politie bellen, 
maar er was geen houden aan. Ze 

kwamen op alle mogelijke uren van 
dag en nacht.’)
 Structureel is er met de huizen 
niks mis, ze kunnen nog opge-
knapt worden, maar volgens Mari-
na is die puinhoop van de inbrekers 
‘het beeld dat de Vlaamse regering 
aan de buitenwereld wil laten zien: 
dat alles hier kapot gaat, dat Doel 
verkommert, en dat Doel onleef-
baar is geworden.’ 
 Meer nog, volgens haar heeft 
de Maatschappij die verwaarlo-
zing zélf in de hand gewerkt: ‘Hier 
is nog geen enkel huis onteigend. 
Alle huizen die je hier ziet, zijn ‘vrij-
willig’ verkocht. Maar in die con-
tracten stak wel een lelijke angel, 

namelijk het retrocessierecht – dat 
is eigenlijk voorzien bij onteigenin-
gen, maar ze hebben het hier ook 
ingevoerd. Het houdt in dat mensen 
die hier verkopen toch het eerste-
koopsrecht blijven behouden indien 
zou blijken dat Doel als woonzone 
blijft bestaan. En dát is het lastige 
punt: de Maatschappij heeft al die 
huizen in bezit, maar ze kan die pas 
ter beschikking stellen van potenti-
ele nieuwe bewoners als de ex-ei-
genaars afstand doen van dat retro-
cessierecht. En vele ex-Doelenaars 
weigeren dat recht af te staan, om-
dat ze nog hopen terug te keren, of 
omdat ze niet willen dat een bui-
tenstaander mogelijk toch met hun 
huis ‘gaat lopen’. Zo van: Ik niet in 
Doel? Dan níémand nog in Doel!’ 
 En zo raken de huizen niet meer 
bewoond, komt er een leegloop op 
gang, ‘en dat komt de Maatschappij 
natuurlijk heel goed uit.’ Ik opper 
dat het misschien toch een soci-
ale begeleidingsmaatregel is ge-
weest waardoor mensen nog met 
één streng aan hun eigendom ver-
bonden bleven, maar Marina wil 
dat niet geloven. ‘Het is bewust zo 
gewild. De Maatschappij kreeg zo 
de leegloop en de verkrotting die 
ze wenste.’

BREEK DE 
KEUKEN MAAR UIT!
Het effect van de maatregel was 
zelfs ronduit tragisch: ‘Mensen 
die hier verkochten en weg gin-
gen, begonnen op de duur te den-
ken: Doel mág niet weer leefbaar 
worden, want dan hebben wij ons 
huis voor niets verkocht!’ En zo 
kreeg je het trieste en averechtse 
effect dat mensen ‘nog liever za-
gen dat hun trap en hun keuken 
werden uitgebroken dan dat zo-
gezegde buitenstaanders het op-
nieuw leefbaar zouden maken. Dat 
is bitter en pijnlijk om te ervaren. 
Dat mensen die hier weg zijn ge-
gaan, soms hatelijk doen tegen-

over wie is gebleven en het dorp 
in leven wil houden.’ 
 Volgens Marina is Doel heel goed 
leefbaar te maken: ‘Na de haven-
uitbreiding op de rechteroever zag 
Lillo-Fort er ook verschrikkelijk uit, 
als verlaten dorp zo midden in de 
industrie, maar binnen de kortste 
keren was het opgeknapt en nu wil 
iederéén daar wonen. In Doel kan 
perfect hetzelfde gebeuren. Laat 
het dorp toch aan de mensen die 
het leefbaar willen máken. Naar 
mijn weten wonen hier nog altijd 
meer dan vierhonderdtwintig men-
sen.’
 ‘Het woonrecht is al eens ver-
lengd, dus dat kan nog eens gebeu-
ren. En de ene regering beslist dat 
Doel blijft, en de volgende beslist 
dat het weg moet. Wie weet waar 
het met deze regering zal eindigen; 
het kan nog alle kanten uit.’ 
 Of het voor haarzelf nog leefbaar 
is? ‘Ik sta ermee op en ik ga ermee 
slapen. Dat is al tien jaar dat ik het 
aan mijn maag heb en dat ik pillen 
neem. Heel die strijd, al die stress, 
dat wringt alle dagen in m’n bin-
nenste. Maar niemand moet com-
passie hebben, die stress en die 
maagpijn, die heb ik ervoor over!’ 

Jan Hertoghs

‘Ze breken hier huizen 
af ‘omdat er niet genoeg 
stopcontacten zijn’’
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